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O video Vanitas (2011), de Leila Danziger, tem como som de fundo o
barulho de papel de jornal sendo rasgado, que, logo percebemos, é na verdade
derivado do gesto de se colar uma fita adesiva sobre o jornal para em seguida
puxar, descamando uma face da pagina do jornal. Com esse gesto a “atriz/artista”
retira as imagens e letras de um lado da pagina e podemos vislumbrar, de modo
embacado e fragil, as imagens e letras que se situavam do lado oposto da pagina
que recebeu esse tratamento de “depilacao”. A artista denomina seu gesto de
“leitura extrativa” e de “apagamento”. Esse gesto também marca os demais
videos de Danziger que comentarei aqui.

Mas, antes, vale a pena nos determos nas sobreposicdes de imagens
emblematicas de Vanitas, quase todas extraidas de paginas de jornais: bomba
atomica explodindo; flores; personagens da politica; o estadista Otto von
Bismarck; quadros classicos da historia da arte; jornais com textos em inglés e
em hebraico; caveira; reldgios; alguns relégios dispostos em um enorme atrio;
homem-rob0; brinquedos automaticos; ondas revoltas; terra; lapides; cemitério
profanado; cena tomada em um cemitério; imagens de televisao do tsunami no
Japao; roupas de casamento; imagem na TV de avides voando em formacao;
fachada de prédio com imagens classicas sendo que no fundo - do outro lado da
pagina - surge um homem com peito aberto, como se tivesse caido; imagens de
joias religiosas com motivo de caveira; imagem de um anjo com violino que, ao
ser retirada, desvela um jovem com paletd; cena com vitrine e manequins e
outra com caveira usando joias (que lembra a famosa obra de Damien Hirst, For
the Love of God); cena de gato em cemitério judaico; pata de gato sobre jornal
sendo rasgado; cena do jornal israelense Haaretz voando sobre a relva e sobre
uma calcada, sendo levado pelo vento. Ao fim do video temos o letreiro: Leila
Danziger, Tel Aviv, 2011. 4'12”. Esse video é uma espécie de memory box de

nossa destruicdo cotidiana. Ele escova a histéria a contrapelo, revelando a



barbarie que apesar de evidente nos jornais, passa desapercebida, é naturalizada
em nosso cotidiano, inibida pela logica do instante que alimenta a noticia. Os
jornais diarios sao apresentados como um espetaculo da violéncia e um biombo
que as esconde e nos protege da morte. A artista em seu Vanitas, dentro de uma
tradicdo bem barroca e, portanto, cara também a América Latina, reafirma o ser
vdo e efémero da vida - na mesma medida em que denuncia também o terror de
uma sociedade guiada pela violéncia e pela l6gica do sacrificio.

Ja o video Pallaksch. Pallaksch. (2011) tem como fundo a voz do poeta
romeno e judeu de lingua alema Paul Celan (1920-1970) lendo um poema seu
(Ttiibingen, Jdnner) misturada ao som da TV israelense transmitindo noticias.
Vemos uma imagem de pedra com uma inscricdo em hebraico seguida da
sobreposicao de imagens de agua a beira-mar, fogo, jornais israelenses, jornais
sendo apagados. Assim como os poemas de Celan nos lembram as pequenas
pedras rituais, colocadas sobre timulos nos cemitérios judaicos (pedras da
memoria, depostas apds se rezar o Kaddish, a reza aos mortos), também
Danziger acumula as camadas de imagens e de sons em seu video. No meio e no
final, resta do som apenas esse verso, Pallaksch, Pallaksch do poema, repetido
monotonamente e com insisténcia, como os gestos de descascar os jornais, que
assistimos na tela. Em um dado momento, um jornal é “apagado” e podemos ler
esse mesmo verso como titulo de uma matéria do jornal (4’17"”). A artista retira e
salva da pilha de jornais e da montanha de informacgdes justamente as palavras
(aparentemente mais) “sem sentido”. Pois se Pallaksch, Pallaksch é uma
onomatopeia sem sentido imediato, ao ser colocada no poema, por Celan, e no
video, por Danziger, adquire a capacidade de refundar a linguagem pelo seu
“retorno” a uma “origem”, ao seu “grau zero de significacdo”, que, nesse ultimo
caso, subverte a logica do jornal e a transforma. A poética de Danziger é negativa,
mostra como da subtracdo pode-se obter mais. A lingua, instrumentalizada na
midia, é assim revivida via imersao na auséncia de sentido imediato.

Em When man’s castle is a storage room (2011, 1’24”) escutamos apenas o
som de ruidos, aos quais se misturam o som do mar e de jornais sendo
“depilados”, cujas imagens surgem misturando-se com as imagens do mar. Um
dos titulos de manchete retirados afirma witnessing history e outro, a penultima

imagem, contém o titulo da obra: When man’s castle is a storage room (1'08”),



que, ap6s o apagamento, fica apenas com a frase a storage room. A Ultima
imagem é bem mais rapida e apresenta a superficie da agua, indicando o
elemento efémero e mutante, como parte essencial da poética desses filmes. Eles
traduzem o jornal e tudo o que ele significa, ou seja, a cultura da informacgdo que
se impds na modernidade desde o século XIX, em uma superficie matérica fragil,
ténue, facilmente destrutivel: a pagina descascada de jornal. Se a informacao é a
substancia que alimenta o ser humano moderno, assim como engraxa as
engrenagens dos sistemas econdmico e politico, através dos apagamentos os
jornais se tornam “balbuciar”, “lalar”, objeto significante que tende ao puramente
matérico, ou seja, uma negacao da sociedade de informacao. A artista suspende o
fluxo da maquina comunicativa e econdmica. Ela puxa o freio de emergéncia e vai
coletar o que lhe interessa para seu trabalho de witnessing history. Testemunhar
é também portar o que resta: When man’s castle is a storage room. Nos videos de
Danziger esse deposito esta repleto de jornais “velhos”, com suas noticias que, na
l6gica imediatista que guia a informacao, se tornam lixo tao logo sao lidas. Nossa
sociedade sofre de envelhecimento precoce. Leila Danziger interrompe essa
temporalidade neurética com seu gesto de apagar imagens e de suprimir textos.
“Siléncio, por favor!”, ela parece nos dizer. O jornal se transforma em poesia,
como ocorre em algumas obras de Danziger que apresentam paginas de jornal
nas quais algumas palavras sao mantidas, projetando um universo poético onde
antes so havia prosa. (cf. a exposicao Todos os nomes da Melancolia, 2012)

A primeira imagem do video Didrios Ptiblicos mostra o procedimento do
apagamento. A repeticdo do gesto e seu ruido dao a impressao que o designio da
artista é apagar todos os jornais do mundo. Poderiamos pensar também: apagar
a memoria do mundo. Mas o interessante é que esse apagamento tem justamente
um efeito de memdria. Ao tentar apagar/esquecer a montanha de informacdes
que nos sufocam e nos submetem ao seu ditame, Danziger nos torna mais leves.
Ela estende nosso horizonte e alarga nosso espaco ludico de acdo. Se Baudelaire
escrevia “Glorifier le culte des images (ma grande, mon unique, ma primitive
passion)”, parece que Danziger tem por lema: “Apagar as imagens (minha
grande, minha Unica, minha paixao primitiva)”. O gesto de arrancar as letras e
sobretudo as imagens do jornal é a um sé tempo delicado e brutal, agressivo. E

como se nao pudéssemos nos opor a forca da informacao e de tudo o que ela



significa, sendo com outra carga de forga, destruidora. A iconofilia doentia da
nossa era, Danziger opoe uma saudavel e bem-vinda iconoclastia. Mas seu gesto
diante dos jornais é o de arrancar, retirar e ndo apenas o de destruir icones.
Como Freud, ela cava, e sua “cura” do jornal ndo se da via palavras, talking cure,
mas via sua redu¢do a novas imagens e insercio em uma nova narrativa
hieroglifica, verbivocovisual. Sua “prece” é o descamar obsessivo da folha de
jornal. Trata-se de um gesto ao mesmo tempo delicado e ritual, repetitivo e
violento: a artista fere a pagina. Retira sua pele. Essa ferida é um meio de
materializar a violéncia que as palavras do jornal encobrem, na mesma medida
em que a espetaculariza. Didrios Publicos enfrenta a onipresenca dos jornais
diarios e ao esmagamento do privado pelo publico. Pelo corpo e seus gestos, a
performance de “estripar o jornal” repde o humano, o individual, onde antes
parecia sé existir lugar para a mera informacgdo. “Rasgue seu jornal e (re)nasca
para a vida”, é o que a artista parece nos dizer, sendo que, novamente, “rasgar o
jornal”, depila-lo, significa transformar o lixo da informag¢do em arte, implica
ressignificar a racionalidade instrumental dos fins em meio puro, “finalidade sem
fim” da arte.

Uma das manchetes que lemos afirma: “Um dia para ser esquecido”
(1'56"). O esquecimento que o gesto de apagar os jornais implica é do tipo que
Nietzsche propunha em seu “Dos usos e desvantagens da historia para a vida”
(“Von Nutzen und Nachteil der Historie fiir das Leben”). Ali ele escrevia que “é
totalmente impossivel de se viver sem o esquecimento” (“es ist [...] ganz und gar
unmoglich, ohne Vergessen tuberhaupt zu leben”), como também estava

convencido de que:

A alegria, a boa consciéncia, o ato feliz, a confianca naquilo que vem —
tudo isso depende, em cada individuo assim como no povo, da existéncia de uma
linha que separe o visivel, claro, do que ndo pode ser clareado e escuro, de que se
saiba tanto esquecer na hora certa, como também que se recorde na hora certa,
de que as pessoas sintam com um instinto forte quando é necessario sentir-se de
modo histdrico ou ndo-histérico. Essa é a proposicdo a que o leitor é justamente
convidado a observar: o ahistérico assim como o histérico sdo igualmente
necessarios para a saude de cada individuo, de um povo e de uma cultura. 1

Benjamin reatualizou essa critica a presenca esmagadora do histdrico no seu

ensaio “Experiéncia e pobreza” — de 1933. Ai ele ndo apenas experimentou um



elogio ao esquecimento e um “conceito novo e positivo de barbarie” — que nos
“impele a partir para frente, a comegar de novo” —, como também criticou o
interior burgués que sufoca seus visitantes pelo excesso de Spuren, rastros e
marcas. Na transparéncia da arquitetura de vidro se concretizaria para ele a
utopia (negativa) da nova barbarie. Ja no seu conhecido ensaio sobre a obra de
arte, ele defendeu a “queda da aura nas obras de arte” — e portanto a superacao
da tradicio — como um “Gewinn an Spielraum” (“ganho em espaco de
liberdade”, em uma traducdo aproximativa?). A verdade — em Nietzsche e nessas
passagens de Benjamin — parece ndo se encontrar mais na a-letheia
(literalmente ndo-esquecimento, verdade, em grego), mas sim em Lethe, no
esquecimento.

Nos videos com apagamentos de Leila Danziger esse ganho em espaco de
liberdade tem a ver com o apagamento das marcas da informacgao, do historico e
da violéncia espetacularizada nas paginas de jornal e na midia eletronica. Mas o
(aparentemente) paradoxal em sua obra é que nela, o apagar e o esquecer sao
gestos ligados e articulados ao recordar. Ela substitui o culto da informacao e das
imagens, o pensamento histdrico e historicista, por uma espécie de “prece da
memoria”. Descascar os jornais implica profanar a ideologia e a potente segunda
natureza de realidade construida pelos jornais e pela cultura midiatica da
informac3o. A aparéncia de veracidade das paginas de jornal ela opde o gesto de
destruicdo dessa aparéncia, que repde o desejo de uma relagdo auténtica e vital
com o real. Essa relacdo se da pela conquista de um espaco de memoria. Pois a
memoria para existir precisa antes conquistar espaco, se livrar da sociedade de
consumo, do peso da informacao. Ao desvelar/“desrevelar” as imagens, Leila
Danziger revela outra modalidade de se lembrar e de comemorar os mortos. A
linguagem poluida pela comunicacdo e pelo seu servico a informacao é
substituida por outra mais depurada. A linguagem retorna ao “lalar”. Ao invés de
catalogar e arquivar, Danziger desarquiva. Ela reduz o simbdlico ao balbucio
(Pallaksch, Pallaksch) - ou ela eleva o simbdlico ao gaguejar. Como Celan

escreveu com relacdo a lingua apds Auschwitz:

Alcancavel, préximo e nao-perdido permaneceu em meio
das perdas este unico: a lingua. Ela, a lingua, permaneceu
ndo-perdida, sim, apesar de tudo. Mas ela teve que



atravessar as suas proprias auséncias de resposta,
atravessar um emudecer, atravessar os milhares de
terrores e o discurso que traz a morte. Ela atravessou e
ndo deu nenhuma palavra para aquilo que ocorreu; mas
ela atravessou este ocorrido. Atravessou e pode
novamente sair, “enriquecida” por tudo aquilo.3

Danziger recorre a Celan para fazer sua propria lingua. Dessa lingua
revivida constrdi-se uma poética do precario. Do “lixo” a artista faz uma obra
critica elaborada. O acumular do “lixo” faz dele um (des)arquivo daquilo que
sobreviveu a catastrofe do progresso. Os videos de Danziger sao como arcas que
portam os escombros da Modernidade. A arte auratica sé podia existir em uma
era que se sentia totalmente encaixada na tradi¢do. Danziger desenvolve uma
poética a altura de nossa situagdo pos-historica. Ao invés da continuidade da
tradicdo, ela revela a continuidade da violéncia. Seu gesto é o de procurar criar
um espacgo que permita se romper com o fluxo constante da catastrofe.

Ao invés do ritmo frenético da sociedade dos choques, temos a calma do
branco que passa a dominar a pagina, com seu ritmo outro. “Lob der
Entschleunigung” (“Elogio do desaceleramento”, 3°'45”), lemos também em uma
manchete de jornal captada em Didrios Publicos. O trabalho de Danziger é como o
destecer noturno de Penélope: ela deslé o jornal com seu gesto de retirar sua
camada superficial. Ao invés do império (masculino) da informacgédo, da violéncia
e da “grande” politica, ela desfaz o tecido do jornal para o expor como um corpo
dissecado. Trata-se de uma poética tanto ludica como oposta a palavra como
bastido do patriarcalismo.

Em Danziger o percurso leva nao s6 a passagem do simbdlico ao abjeto, ao
avesso da linguagem (seu “lalar” pré-simbolico), mas também sua poética ronda
a questdo da deriva entre temporalidades e linguas. Sua primeira exposicdo
individual (1987) chamava-se Entre ciel et ruines e ja apresentava algumas das
caracteristicas dos seus trabalhos posteriores: intertextualidade com a literatura
(neste caso, as estampas dialogavam com fragmentos do poeta Edmond Jabes),
formato que lembra um livro e as tematicas dos nomes e da memoria traumatica.
Nos fragmentos lemos por exemplo: “..nous n’habitons que notre perte” e “nous
nous parlons a travers une blessure dont nous ignorerons toujours I'origine”. Ou

seja, existe algo de uma melancolia, barroca (pensando com Benjamin), que



determina sua obra como dispositivo mnemonico singular. Ja suas obras dos
ultimos anos, cada vez mais se tornaram um intenso dialogo com os poemas de
Paul Celan. Nesse dialogo encontramos a telescopagem de tempos traumaticos
assim como uma deriva entre as linguas. Basta lembrar das diversas tradugdes
que ela utiliza de um mesmo verso de Paul Celan, fundamental para ela: Fiir-
niemand-und-nichts-Stehn, (Stehen, Celan) Para-ninguém-e-nada-estar (Claudia
Cavalcanti); Resistir-por-ninguém-e-por-nada (Raquel Abi-Samara) e De pé-para-
ninguém-e-nada (Carlos Abbenseth).

Os videos de Leila Danziger sdao representantes de um momento da
historia da arte no qual varios artistas se voltam para as imagens técnicas na
busca de encontrar um espago ladico para refletir sobre nossas derivas
identitarias. Os videos nascem também de uma necessidade de se dar um
testemunho de época, e ainda individual, da artista ou de sua persona artistica.
Neles nos miramos como no espelho de Alice. Adentra-los implica aprender a ver

o mundo “do lado de 18", a partir das imagens e de sua destruicao.

Marcio Seligmann-Silva

Sao Paulo, outubro de 2012.
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Eizelnen wie bei dem Volke, davon ab, dass es eine Linie giebt, die das Uebersehbare, Helle von dem Unaufhellbaren und
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Gesammelte Werke (Frankfurt a.M.: Suhrkamp, 1983), vol. I1], p. 185 s.



