Sem gaze nos olhos
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Wilton Montenegro

Descendo uma aleia do Parque Lage em direcdo ao que outrora pode ter sido uma
cavalarica, ladeada pelo que outrora podem ter sido duas capelas; ante a primeira percebo duas
amplas janelas goticas (a terceira ndo nos importard aqui) numa parede com talvez mais de 50
cm de espessura. Ao entrar, minha primeira constatacdo ¢ de que a profundidade das janelas
desapareceu, oculta por dois grandes espelhos que acompanham seu desenho, e, como golpe
imediato, apesar da perda da mirada para fora, essas janelas/espelhos constroem um interior
muito mais amplo, como se acabassemos de entrar no museu de A4 invengdo de Morel,
construido para a “retengdo das imagens que se formam nos espelhos”.' Oposta a essa parede,
uma porta escondida atras de um amplo espelho que a encobre apenas o suficiente para que se a
entreveja. Antes que possamos dar mais algum passo observador ao conjunto das obras
expostas, nos reconhecemos refletidos no primeiro espelho, para logo em seguida sofrer um
pequeno susto com a presenca de mais alguém no espago: alguém de costas — somos nds
mesmos no contraespelho — Unheimlichkeit.

Por que uma porta semioculta? Estranha interferéncia no espaco expositivo, essa
porta/passagem evidencia e propicia a necessidade de solucdo: colocar um grande espelho
inclinado para barrar a passagem, além de resolver esse problema, cria um jogo de espelhos
escopico, I and eye multiplicando-me em outros, e desdobra-se em algo que se possa tornar uma
rota de fuga, talvez passagem para alguma pequena praga circular oculta em Veneza, com portas
que ddo para diversos lugares no mundo, € s6 quem as conhece ¢ um velho perseguido pelos
fascistas que ajuda Corto Maltese a escapar. Onirico.

Ao lado da porta semioculta uma grande projecdo revela-se na falta de qualidade
proposital para que ndo se perdesse certa inocéncia e cumplicidade no ato de filmar: diversas
mulheres divertindo-se numa praia em Jaffa, onde a artista parecia apenas mais uma. “Meu
abuso consiste em té-los fotografado sem autorizagio”.” Claro que, numa praia do Oriente
M¢édio, as mulheres que vemos sdo principalmente mulheres cobertas; cobertas com véus
diversos, jogando bola na beira d’agua; maes com criancas; a bela que passa, misteriosa, de
oculos escuros; a de cabelos soltos e roupa colorida — meio hippie — dangando; outra um pouco

mais deslocada, isolada mesmo, sentada num muro, dispersa, mirando sem mirar algum
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horizonte abissal — inevitabilidade e auséncia; e sendo mirada pela artista — metavisdo e
alteridade. De repente um pequeno grito, o som mais perceptivel em todo o video, uma voz
feminina adulta profere um nome em direg@o a duas criangas que brincam no mar: Eli... e outro:
Davi! Alerta ou invocagdo? Naquele lugar em que todas as mulheres se divertem e parecem
livres entre si, uma cena de casamento: uma delas ¢ entregue a um homem — a cerimonia ¢ bela
e reveladora: sagracdo da primavera. Tudo se confunde.

Algo une a imagem no espelho (eventualmente a propria artista) a mulher na praia
sentada no muro: ambas sdo desaparecimentos. Oposta a elas, a mulher que filma, por sua vez,
torna-se outro duplo: vigia e assombra: um deles, mais da ordem da estética, ¢ o que tenta a
artista/vigia a incorporar-se ao mundo proibido (s6 permitido a mulher), através das “imagens
[que] ndo vivem. Ainda assim, me parece que, de posse desse aparelho, seria o caso de inventar
outro, que permita averiguar se as imagens sentem e pensam — ou, a0 menos, se tém os
pensamentos e as sensagdes que passaram pelos originais durante a exposi¢do™;’ o outro
assombra — ¢ da ordem da politica — ao impedir toda negagdo e transcendéncia da diferenca:
desloca o centro, descentra o eu e o Outro; desloca o tempo, ndo ha mais passado e presente. No
vértice, o desejo.

E algo mais ainda liga as mulheres e os apagamentos: na praia “cada posi¢do ¢ sempre
um processo de transferéncia de sentido. [Como no texto/objeto:] Cada objetivo é construido
sobre o trago daquela perspectiva que ele rasura; cada objeto politico ¢ determinado em relagdo
ao outro e deslocado no mesmo ato critico”.*

Sem olhos em Gaza ¢ o titulo de um romance de Aldous Huxley escrito em 1936 e
ambientado na Europa dos anos 1930, em que o orgulhoso personagem masculino ¢ incapaz de
perceber os acontecimentos do entorno. O romance, por sua vez, abre com uma citagdo do cego
John Milton, “Eyeless in Gaza at the Mill with Slaves”, no poema Samson Agonistes, sobre o
juiz guerreiro comparado ao mito de Narciso, que acabou cego e aprisionado, traido por sua
vaidade.” A essa incapacidade de ver contrapde-se a extremada e dolorida capacidade de visdo
da artista, que se recusa a colocar qualquer véu ante os olhos, produzindo, ha alguns anos, em
determinadas obras um processo de apagamento (veladura/desvelamento/revelacdo) em que
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aflora o oculto por trds da rasura. “[...] o que se apaga habita o que se inscreve [...] jogo de

presenca/auséncia, como jogo em différance, que ndo se prende a oposicdo, mas desliza nelas,
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uma requisitando a outra, uma como rastro da outra.”” Assim o rastro é apagado, precisa ser;

mas esse apagamento sempre deixa seu/outro rastro no tempo, do qual aflora o Ser sob rasura,
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sua propria questdo. Nao hé diferenca, salvo de suporte, entre o jornal apagado e o tesouro
familiar das agendas em branco, ou das lougas quebradas e das ndo usadas, ou entre botdes
guardados em pequenas caixas. As agendas em branco de diferentes anos sdo montadas em
paginas abertas em dias de anos em que nada ocorreu na vida das pessoas as quais as agendas se
destinavam e que permanecerdo incognitas, anonimas, vidas em branco das quais ndo se sabe
memoéria. Tanto as lougas como os botdes, em determinado momento servirdo de elementos de
composi¢do para uma memoria mais ampla, dentro de quadros com imagens fotograficas. Na
arqueologia de alguns deles, afloram cacos ou uma pequena tord (“minha tord”, disse ela) da
areia contida dentro, mas cujo destino inevitdvel é escorrer pelas frestas. Ja esses botdes
constituem uma estranha parabola paradoxal: num sistema de classifica¢do singular — da propria
familia — hesitam entre permanecer um pequeno tesouro ou aparentar-se com uma espécie de
migrantes encaixotados que jamais conheceram suas proprias casas: unido na dispersdo.

“Minha tord”, disse-me ela. Fazer um livro sagrado. Mas todo texto é constituido por
outros textos, ndo tem corpo proprio, donde ndo ter autor, origem, propriedade intelectual; ¢é
antes de tudo a soma do ja ouvido ou lido — e assim ¢ em cada escrito ¢ em todos os
antecedentes, € aos quais 0 nosso se ira juntar — ainda que disso ndo tenhamos conhecimento
conscientemente. Como a duvidar de sua propria afirmacgdo, dessacraliza inscrevendo, por cima
do apagamento de um livro racista, Banzo, de Coelho Neto,” um desenho — parece gravado a
fogo na carne do livro —, um carimbo que denuncia a condi¢do escrava (ainda?, talvez ela se
pergunte) e desloca o conceito que ndo se deixa apropriar, pertencer, que testemunha um
desenraizamento, mesmo que a diferenga do completamente outro nunca possa ser anulada:
“Sim, por meio desse duplo jogo, marcado em certos lugares decisivos, por uma rasura que
permite ler aquilo que ela oblitera, inscrevendo violentamente no texto aquilo que buscava
comanda-lo de fora...”, diz Derrida.®

A inscri¢do no livro apagado instiga outra leitura: ainda que o ex-texto possua inscri¢do e
leitura ocidental, da esquerda para a direita, e a figura inscrita caminhe no mesmo sentido —
ereta, desafiante —, ela anda sobre, sobreposta ao racismo, em direcdo a Africa, como a afirmar
certo orgulho de sua condigdo rebelde: Rache. O desenho na pagina aberta ¢ um contorno quase
sem estilo que sugere a demissdo da mao: ali é o territdrio de todos os conflitos. Todavia, nos
apagamentos de jornais, eventualmente a mesma figura caminha no sentido inverso; alguns dos
jornais apagados tém leitura oriental, da direita para a esquerda, outros, ocidental, e as insercoes
ocupam diferentes planos, similar a uma pagina de Mallarmé no “Un coup de dés”,’ porém com
o acréscimo de poderem ser visualmente lidos também de baixo para cima, ou em qualquer

diagonal, ou ainda em qualquer outra ordem, leitura en abime, desfalecendo, Abgrund, em
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estupor ante o abismo. = Esse encontro de Ocidente e Oriente ndo ocorre linear, historicamente,

mas de outras maneiras aqui e em toda a sua obra, tempo multiplice, temporalidade.

Quando a visibilidade historica ja se apagou, quando o presente do indicativo do
testemunho perde o poder de capturar, ai os deslocamentos da memoria e as
indirecdes da arte nos oferecem a imagem da nossa sobrevivéncia psiquica. Viver
no mundo estranho [...] encontrar sua separagdo e divisdo representadas na obra de
arte, é também afirmar um profundo desejo de solidariedade social."

No video Pallaksch Pallaksch, ha uma cena em que uma pagina de jornal é levada pelo
vento, creio, e em determinado momento o que se v€ sdo enormes manchas escuras com a forma
dos continentes entremeadas com as manchas de texto: parece uma camuflagem. “Eu sou aquela
que esqueceu a maquina fotografica em um trem que seguia — a vida toda — para o norte.”'” As
palavras lembrar/esquecer dao titulo a obra na qual estdo escritas sobre jornais apagados. De
dentro da rasura, recusando a camuflagem, “pela moldura da porta/vejo seu contorno [...] em

algum lugar, chamam pelo nome que costuma ser o [s]eu”:"” Leila Danziger.

Rio de Janeiro, 2013.
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